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Sessié ideada i elaborada per 'Oscar Sagué, coorganitzador del Café Filosdfic, que

ens proposa la seglent qUestio:

Podriem viure sense musica?

“©ui em llegeixi tingui present constantment que la veritat no m’il-lumina i
que la fam de dir o de pensar potser mai estiguin del tot sotmesos a ella.”

Pascal Quignard

Pascal Quignard és un personatge polifacétic. Descendent d'una familia de diverses
generacions d'organistes, ell mateix és un multi-instrumentista (piano, orgue, violoncel,
violi i viola), perd també pintor, filosof (es va formar amb Levina, Lyotard i Ricoeur),
lector i secretari general de l'editorial Gallimard, fundador i director del Festival
d'Opero i Teatre Barroc de Versailles i, sobretot, escriptor. De fet, a partir de 1994
abandona tots els seus carrecs i es retira a un petit poblet de Franca per dedicar-se
Unicament a l'escriptura. La primera obra resultant daquest aillament és Lodi o /o
musica (1996), un recull de dotze tractats, inclassificables, a cavall entre el conte,
I'autobiografia i l'assaig, des del quals Quignard presenta mirades insospitades sobre

la muUsica i alguns dels aspectes que I'envolten.

Des de la primera hora, els sons que hi ha a l'aire pertorben al nou nat, modifiquen el
seu ritme respiratori, transformen el seu ritme cardiac, el fan parpellejar i moure de

manera desordenada tots els membres.

Segons Quignard, abans de qualsevol significat, preexisteix el so zooldgic que
sobresalta el cor. Ens persegueixen sons antics, de quan encara no véiem, no
respiravem ni parlavem. El terror estd en el fons dels nostres cors i cal acceptar-lo,
igual que cal acceptar la mort per ser quelcom inevitable i defugir la religié de la

felicitat que s’ha imposat a les societats occidentals. Els primers textos de la historia



eren crepusculars, plens de tragédies i patiments, fins que van aparéixer les religions
revelades i les ideologies Iligades als Estats-Nacié. La mort comporta el patiment, el
sacrifici, perd és necessaria. Tots els instruments musicals tenen un origen de mort
(tendons, ossos, pell...). Lorigen mateix de la misica pot ser un crit de dolor, de mort,

una invocacio.

Quignard anomena aquests antics patiments sonors inverbalitzables com a tarabusts,
perqué sén com un martelleig constant, obsessiu. La misica actua com a consol, per
desviar-se del que obsessiona, del que pesa. Sedimenta alld sorollés. La misica és

quelcom menys sonor que el sonor.

D'altra banda, cal tenir sempre en compte que el so, a diferéncia de la visid, no té
limits. Podem tancar les parpelles i no veure-hi, perd no podem fer el mateix amb l'oida.
Ningu pot protegir-se d'un fenomen que és, alhora, col-lectiu. Escoltar és ser tocat a
distancia, obeir. La obediéncia necessita d’'un cert caracter d’'identitat col-lectiva. Al
no estar delimitat, el sonor sedueix per l'oida. Himnes nacionals, cantics religiosos,

cancons familiars... identifiquen als grups, associen als natius, tiranitzen als obedients.

La finalitat de la mUsica es redueix a atraure laltre, estigui present o no. D'aixd en sén
una bona prova cangons intergeneracionals, els cants dels pastors, els sons prenatals
o els cants xamanics invocant als esperits. Loida és la porta a l'altre mén. El sacrifici
(la castracid, la mort...) esta vinculat a la domesticacié de la veu, dels esperits invocats,
dels animals. La misica es va convertir en un primer moment en un cant per atraure
els ocells cap als cacadors i després, els déus cap a lésser humda. Estem
continuadament jugant a un joc dobediéncies. Volem que ens obeeixin animals,
esperits i, també els altres. La manada d’homes o animals sempre és salvatge. Es
domestica quan obeeix les ordres, quan saixeca en escoltar el xiulet o s'aglutina en
sales de concerts. La batuta del director instaura el silenci que precedeix a la musica.
Sobre aquest fons de silenci de mort es desencadena de sobte el primer compas. La
musica uneix a les persones aixi com l'ordre les posa en peu. El silenci les descompon.
La presa que persegueixen els intérprets és el silenci del public. Busquen enfonsar als

que els hi dediquen tota la seva atencié.



Tot el pensament occidental esté travessat per una logica visual. Daltra banda, l'oida

estd molt més lligada al temps que no pas a l'espai.

Segons Quignard, quan es parla d'oida s’ha de parlar també de silenci. Qui escolta
deixa de ser la mateixa persona i es converteix en pensament. No hi ha escolta
profunda sense la destruccié de qui parla. La musica evita la posicié d'interlocucié i,

per tant, facilita la reflexié muda.

Perd, segons Primo Levi, la funcié més arcaica de la musica era la d’hipnotitzar a

través de ritmes continus que aniquilaven el pensament i endormiscaven el dolor.

A Europa, fins el 1914, el gall assenyalava l'alba, el gos a l'estranger, el corn, la caga,
el carill6 de l'església I'hora, la trompeta la diligéncia... per escoltar misica escrita
s’havia d'esperar a la missa solemne del diumenge. El que era raresa, extraordinari,
es va convertir en un assetjoment que assalta sense parar tant a la ciutat com al camp.
L'ésser huma va ser assaltat per la misica. La misica és feixista. El feixisme es vincula
a qui parla en veu alta. Es va multiplicar, amb l'ajuda de la radiofonia. Després va ser
elevat per la televisié. En el transcurs del segle XX una ldgica historial, feixista,
industrial, eléctrica, es va apoderar dels sons amenacadors. La musica, no pas per
I'increment del seu us, siné pel de la seva reproduccié i audiéncia, va franquejar la
frontera que l'oposava al soroll. L'ésser huma deixa d'estar sotmés a una obediéncia
fisica davant dels sons de la natura per, de sobte, estar sotmés a una obediéncia social
enfront de melodies europees nostalgiques i electrificades. En tot 'ambit terrestre, i
per primera vegada des de la invencié dels instruments, I'Us de la mUsica s’ha tornat
coercitiu i repugnant. Amplificada fins a l'infinit, s’ha tornat incessant, agredint nit i

dia en els carrers comercials de les ciutats.

Els guardians del condicionament social, moral, estétic, politic, religiés... sempre tenen

rad: vetllen pel control simbdlic del grup.

Quan la musica era esporadica, la seva convocatoria era tan pertorbadora com
vertiginosa la seva seduccié. Quan la convocatéria és incessant, la muisica es

converteix en repulsiva i, aleshores, és el silenci el que convoca i es converteix en



solemne. El silenci s’ha convertit en el vertigen modern. Segons Quignard, cal
desencantar-nos de la musica. Desencantar significa sortir del soroll, sortir de
I'encantament que no ens deixa arribar al silenci, arrancar a l'encantat de I'obediéncia
maléfica. Cal desembruixar les nostres societats de l'obediéncia a la musica. Societats
on el gust per l'ordre i la subjeccié s’ha transformat en histéria. Les guerres més cruels
seran la contrapart cada vegada més espantosa, el pagament, el sacrifici, de la
proteccié social, médica, juridica, moral i policial dels temps de pau. La musica ens

encanta i ens permet suportar-ho.

La interrupcid, l'interval mort, el moment sense soroll... és cada vegada més precids i

a I'hora catastrofic en la nostra societat.

Al segle XXI, qué es pot invocar i qué no? Quan tothom estd encantat pel soroll ja no

queda ningu per a qui cantar. El ser huma és sord, no pot desencantar-se.

Com escoltar misica, no importa de quin tipus, sense obeir? Porta, efectivament, la
musica a la obediéncia? Es el silenci una catarsi? Qué s’ha de fer amb el dolor? La
musica pot ser un vel del dolor? Quins vincles hi ha entre I'assetjament de la musica

i el feixisme? Ens podem desencantar del poder de la musica?
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ANNEX

Lectures Complementaries

“En toda musica predilecta hay un poco de sonido antiguo afadido a la misica misma.
Una mousiké, en el sentido griego del término, se acopla a la misica misma. Suerte
de “mUsica agregada” que deshace el suelo y se dirige de inmediato a los gritos que,
sin que nos sea posible nombrarlos, padecimos cuando ni siquiera podiamos percibir
su origen. En nosotros deambulan sonidos no visuales, que ignoran para siempre la
vista. Nos persiguieron sonidos antiguos. AUn no veiamos. AUn no respirdbamos. Adn

no gritdbamos. Escuchdbamos.

[...] La guerra, el Estado, el arte, los cultos, los terremotos, las epidemias, los animales,
las madres, los padres, los partidos, la coercién, el sufrimiento, la enfermedad, el

lenguaje, escuchar sonidos, obedecer.

[...] Los primeros textos escritos en la historia del mundo (las literaturas sumeria,
egipcia, china, sdnscrita, hitita) son crepusculares. Sus cantos, sus letras, sus didlogos
y relatos estédn marcados por el terror y la reiteracién gimiente, trdgica. “Tragica”
quiere decir, en griego, la voz cambiante y ronca del macho cabrio cuando es
sacrificado. La desesperacién que contienen esos textos mds antiguos es tan absoluta
como la muerte a su término y la ruina final de su destino. Textos hechizados por la
muerte y los muertos. Textos tarabusteados. Se les asignan diversos autores: otros
tantos Job. Frescura, esperanza, alegria, hay que esperar las religiones reveladas y
las ideologias de los Estados nacionales para ver perfilarse siluetas cautivadoras en
el horizonte: sentido de la vida, sentido de la tierra, acrecentamiento de la guerra,

progreso de la historia, aurora, deportacién.

[...] El sonido nos agrupa, nos rige, nos organiza. Pero abrimos el sonido en nosotros.
Si prestamos atencién a sonidos idénticos que se repiten a intervalos regulares, no
por eso los escuchamos como una unidad. Los organizamos espontdneamente en
grupos de dos o cuatro sonidos. Alguna vez en grupos de tres, raramente de cinco;
nunca mas alld. Y entonces no son los sonidos los que parecen repetirse: nos parece
que los grupos se suceden unos a otros. Lo que se agrega y se segrega de este modo

es el tiempo mismo.



[...] Me sorprende que algunos hombres se sorprendan de que aquellos que aman la
musica mads refinada y compleja, y son capaces de llorar escuchdndola, sean a la vez
capaces de ferocidad. El arte no es lo contrario de la barbarie. La razén no es
contradictoria de la violencia. No se puede oponer lo arbitrario al Estado, la paz a la
guerra, la sangre vertida al fluir del pensamiento, porque ni lo arbitrario, ni la muerte,
ni la violencia, ni la sangre, ni el pensamiento son ajenos a una légica que permanece
l6gica aun cuando rebase la razén. Las sociedades no estdn libres de la entropia
cadtica que constituyd su origen: hard su destino. El estupor de la audicién produce

la muerte.

[...] Pisotear el suelo en masa es la primera danza y no es de origen humano. Todavia
hoy: es el ingreso de la masa humana pisoteando la sala de conciertos o de ballet.
Luego todos hacen silencio, se aglomeran y evitan los ruidos corporales. Después
todos golpean las manos ritmicamente, gritando, haciendo un gran barullo ritual vy,
finalmente, se levantan todos juntos y pisotean nuevamente en masa la sala donde se
produjo musica. La musica se vincula con la jauria de muerte. Azuzar: es lo que

descubrié Primo Levi al oir por primera vez la mUsica interpretada en el Lager.

[...] Toda la mUsica europea del siglo XIX, especie de anténimo del rey Eochaid, es un
largo suspiro que desborda los labios, inmenso suspiro derramado, un sollozo sin fin
que no disimula, que libera todo el dolor al punto de convocarlo y amarlo. Denomino
musica romdntica europea a todo lo escrito entre 1789 y 1914. Mdsica que se ha
convertido en integralmente inaudible, sentimental, escandalosa, ahora planetaria,
multiplicada por medio de la electricidad, esencialmente belicosa. Las lagrimas de
nostalgia en el lugar ancestral fluyen de los ojos de Frédéric Chopin, de Richard
Wagner, de Giuseppe Verdi. éQué inventd la Europa romdntica? La guerra espantosa.
El nacionalismo fue la gran reivindicacién de los romdnticos y lo concibieron como un

derecho a la guerra considerada como feidli/, es decir justa.”

PASCAL QUIGNARD, El odio a la musica.



“Ahora se produce un cuchicheo y todos los que desean toser tosen a sus anchas. Se
oye el ruido de pies que se arrastran y el estrépito de butacas que se bajan de golpe,
el ruido continuo y crepitante de personas que van y vienen sin objeto, de personas
que agitan sus programas, fingen leerlos y después los dejan caer y arrastran los pies
bajo los asientos, agradecidos hasta del mds pequefio accidente que les impida
preguntarse qué estaban pensando porque, si supieran que no estaban pensando
nada, enloquecerian. Bajo el resplandor de las luces se miran unos a otros con
expresién vacia, y la insistencia con que se miran mutuamente produce una extrafia
tensién. Y en el momento en el que el director vuelve a dar unos golpecitos, caen de
nuevo en un estado cataléptico: se rascan incesantemente o recuerdan de repente un
escaparate en que se exhibia una bufanda o un sombrero; recuerdan todos los
detalles de ese escaparate con asombrosa claridad, pero lo que no consiguen
recordar es dénde estaba exactamente; y eso les fastidia, los mantiene despiertos,
inquietos, y ahora escuchan con mayor atencién porque estdn despiertos vy, por
maravillosa que sea la misica, no perderdn ni la conciencia de ese escaparate ni de

la bufanda colgada en él, ni del sombrero.

[...] Una vez dentro de la habitacién, echo el cerrojo. Es un milagro que realizo cada
noche, el milagro de entrar sin que me estrangulen, sin que me derriben de un hachazo.
Oigo las ratas que corren por el pasillo, que no paran de roer sobre mi cabeza entre
las espesas alfardas. La luz fulgura como azufre ardiendo y se siente el hedor dulzén,
enfermizo, de una habitacién que nunca se ventila. En el rincén estd el cajén del
carbén, como lo dejé. El fuego se ha apagado. Un silencio intenso, que me suena como

a las cataratas del Nidgara en los oidos.

Solo, despavorido y con una tremenda afioranza vacia. Toda la habitacién para mis

pensamientos. Solo yo y lo que pienso, lo que temo.”

HENRY MILLER, Trépico de Capricornio.



En un tiempo muy distinto del nuestro, y por hombres cuyo poder de accién sobre las
cosas era insignificante comparado con el que nosotros poseemos, fueron instituidas
nuestras Bellas Artes y fijados sus tipos y usos. Pero el acrecentamiento sorprendente
de nuestros medios, la flexibilidad y la precisién que éstos alcanzan, las ideas y
costumbres que introducen, nos aseguran respecto de cambios préximos y profundos
en la antigua industria de lo Bello. En todas las artes hay una parte fisica que no
puede ser tratada como antafio, que no puede sustraerse a la acometividad del
conocimiento y la fuerza modernos. Ni la materia, ni el espacio, ni el tiempo son, desde
hace veinte afios, lo que han venido siendo desde siempre. Es preciso contar con que
novedades tan grandes transformen toda la técnica de las artes y operen por tanto
sobre la inventiva, llegando quizds hasta a modificar de una manera maravillosa la

nocién misma del arte.

PAUL VALERY, Piéces sur l'art («La conquéte de l'ubiquité»).

La técnica reproductiva desvincula lo reproducido del dmbito de la tradicién. Al
multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva en el lugar de una presencia
irrepetible. Y confiere actualidad a lo reproducido al permitirle salir, desde su
situacion respectiva, al encuentro de cada destinatario. Ambos procesos conducen a
una fuerte conmocién de lo transmitido, a una conmocién de la tradicién, que es el

reverso de la actual crisis y de la renovacién de la humanidad.

[...] A saber, cuanto mds disminuye la importancia social de un arte, tanto mds se
disocian en el publico la actitud critica y la fruitiva. De lo convencional se disfruta sin

criticarlo, y se critica con aversién lo verdaderamente nuevo.

[...] La humanidad, que antafio, en Homero, era un objeto de espectdaculo para los
dioses olimpicos, se ha convertido ahora en espectdculo de si misma. Su
autoalienacién ha alcanzado un grado que le permite vivir su propia destruccién
como un goce estético de primer orden. Este es el esteticismo de la politica que el

fascismo propugna. El comunismo le contesta con la politizacién del arte.

WALTER BENJAMIN, La obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica.



